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Kemenes Tamás: „Egy kicsivel többet, az is elég …”

9ShareShare

Egészen biztos, hogy legtöbbször az úgynevezett nagy
struktúrák közt tévedünk el; adatok és statisztikák között, a
hegytetőn, ahonnan pedig belátni „az egészet”... Nikl János
a cigány–magyar együttélés alakulásáról, fejlődéséről írva
alig kivehetően apró lépésekről szóló történeteket állít elénk.
Csakhogy a kötet figyelmes olvasása közben éppen arra
döbbenünk rá, hogy e lépések kicsinysége gyakran a mi
projekcióink eredménye csupán: jelenléttől, bensőségességtől
elszokott szemeink káprázata.

A Tíz lépés a másik világ középpontjában azok a
magyarországi szerzetesközösségek állnak, melyek – mint Hofher József írja az
előszóban – „ott élnek az emberek között, érezve, tapintva és látva a problémákat”.
Tegyük hozzá: saját nehézségeikkel, sőt olykor ellenérzéseikkel is napi küzdelmet
folytatva közben. A riportokban szereplő – Karcagon és Esztergomban, Arlón,
Gyöngyösorosziban, Zsámbékon és Budapesten tevékenykedő – szerzetesek
meglepően nagy része ugyanis külföldről érkezik Magyarországra, és szülőhazája
kultúráját, illetve a részben ebből fakadó sajátos habitust is hozza magával; az egyik
nővér alig tudta megszokni a falusi életet, a cigányok temperamentumát, egy másik
pedig „depressziósnak és bizalmatlannak” lát minket, magyarokat. Ám hamar kiderül,
hogy mindez nem akadályozza szolgálatukat, sőt az mintha épp e „csetlés-botlások”
által válna csak igazán áttetszővé, élővé – utánozhatóvá.

A kötet riportjai hat helyszínen készültek, és lényegében mindegyikben ugyanazokkal
a (súlyos) problémákkal találkozunk: mélyszegénységgel, munkanélküliséggel, az
iskolázatlanság szédítően magas arányával. Iskolázatlanság alatt nem szabad puszta
„műveletlenséget” értenünk: jóval többről van szó. A kötetben színre lépő emberek
között olyanok is akadnak, akikkel de facto nem lehet szót érteni; egyszerűen nem
állnak rendelkezésükre azok a szavak és fogalmak, amelyek segítségével rendesen
eligazodunk a világban. Esetükben tehát egyfajta vakságról is beszélhetünk.
„Előfordult olyan – meséli a karcagi Szent Pál Marista Általános Iskola igazgatója –,
amikor egy gyerek nem tudta, hogy le kell nyomni a kilincset, ezért nem tudott
kijönni a teremből. Nehéz elképzelni, hogy sokszor milyen apró dolgokon múlik az
iskolai sikeresség, vagy milyen akadályokat kell a nevelőknek megugrani.” Léteznek
házak, ahol az ajtót egy függöny helyettesíti; más családoknál az egész lakásban nem
akad papír, írószerszám, esetleg nincsen asztal vagy elegendő kanál. Talán nem
tévedünk nagyot, ha kijelentjük: számtalan vita, sőt némely esti híradót megjárt
konfliktus hátterében is efféle kis-nagy gondok állnak.

A helyzetet szinte napról-napra súlyosbítja, vagy legalábbis konzerválja a cigányok és
magyarok közötti ellentét; sajnos ez a jelenség is állandó szereplője a kötet
riportjainak. „Az egyik legkomolyabb gond Magyarországon, hogy a roma és nem
roma emberek hogyan tudnak együttműködni, közösségben élni. Ez kétoldalú, mi
pedig a két fél közt középen vagyunk a frontvonalon. Próbálunk közelíteni, de
mindkét oldalon vannak nehézségek” – mondja a marista Pau testvér. A 2002-ben
felszentelt A Mi Házunk Marista Közösségi Ház ellen az esztergomiak – újabb
cigányok érkezésétől tartva – már az építkezések ideje alatt hevesen tiltakoztak,
később még aláírásgyűjtésbe is kezdtek. Az Arlóról hazafelé tartó riporterember, Nikl
János pedig egy kedvesnek tűnő öregúrral akadt össze: „Mosolyogva tekint rám
kalapja alól, mikor megtudja, hogy egyfelé utazunk. A hideg reggelt és a pontatlan
menetrendet kitárgyalva úgy érzem, túl vagyunk a tiszteletkörökön, beszélhetünk
másról is. A nővérekről érdeklődöm. Hogy mit tud róluk, mi a véleménye? Nos,
ezután az idős bácsin csak a kalap marad a régi. Ami alatta van, annak a szerkezete
átalakul. Úgy látom, köpni készül, de ez végül nem történik meg. »Jobb lenne, ha
azok nem lennének itt« – mondja ki végül. Aztán buszra szállunk, és egészen
Budapestig rám sem néz, csak nagyokat horkant néha.”

Az eddigieknek legalábbis a javát jól ismerjük híradókból, internetes oldalakról. De
vajon hallottunk-e már a szociáliskaritatív tevékenység támogatására létrehozott
Határtalan Szív Alapítványról, a hátrányos helyzetű családok felnőttjei (!) számára
alapított Baba-Mama klubról, Női klubról? A szintén Esztergomban működő,
magatartási, beilleszkedési zavarokkal küszködő gyerekek számára kitalált „külső
osztály programról”; a Premontrei Napközi Otthon és Nyitott Házról, vagy a különféle
kirándulásokról, múzeumlátogatásokról, a karcagi kéthónapos iskola-előkészítő és
felzárkóztató programról; a Szent Ferenc Kisnővérei által alapított Befogad-lak
közösségi házról, a hátrányos helyzetű fiataloknak munkát adó Tankert – Házi
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gazda(g)ságról? A Jó Pásztor Anyaotthonról, vagy az ugyancsak a Jó Pásztor Nővérek
munkáját dicsérő Segítő Kezek Alapítványról? Ha hallottunk is, biztosan nem a
híradókban. Pedig ezek, bármilyen egyszerűen, naivan hangozzék is, jó hírek. Kicsi,
de annál valóságosabb lépések – lehet örülni nekik. Nem éri meg lemaradni róluk a
kibírhatatlan szomszéd, vagy holmi gyermekkori focibaleset miatt. Semmi miatt sem
éri meg lemaradni róluk. A kitartóan futó esztergomi Ébresztő programnak
köszönhetően immár maguk a szülők viszik el gyerekeiket az iskolába, és a bukások
száma is csökkent; a karcagi iskolából lassan eltűntek a falfirkák, a vadul
összekaristolt padok, néhány tanuló főiskolára, egyetemre került; Zsámbékon az
elmúlt húsz év során sikerült az írástudatlanságot nagyrészt felszámolni, az általános
iskolai végzettséggel nem rendelkező tizenöt évesek arányát pedig nyolc százalékról
az országos átlag körüli szintre hozni.

Nikl János remek érzékkel, gondos figyelemmel készítette el ezeket a riportokat. Ami
egy ilyen érzékeny téma esetében nemcsak komoly teljesítmény, hanem rendkívül
szép szolgálat is. Nem újságíróként, szociológusként van jelen az egyes helyszíneken,
hanem egyszerű látogatóként, aki saját magán átszűrve láttatja, hozza közelivé az
eseményeket. Önmagában is jó hír, hogy ez az anyag könyv formájában született meg
(és nem, mondjuk, dokumentumfilm készült belőle): az úgynevezett „vizuális kultúra”
kellős közepén különösen fontosnak tűnik, hogy legégetőbb kérdéseink kapcsán újra
felfedezzük a szó erejét, gyöngédségét, közelségét.

***

Sok a tíz lépés? Kevés? Esetleg semmi? Kinek a tulajdona? Ha elakadok egy cikkel,
idegességemben ennek a lépésszámnak a hússzorosát is megteszem, anélkül, hogy
észrevenném; ugyanígy járok a boltban, a pénztár felé araszolva. Ez a távolság
mindenekelőtt „játékos”: az egyes lépések maguk is önálló, már-már határtalannak
tűnő világokat alkotnak, melyekben lehet örülni, küzdeni, acsarkodni – és amelyek
bármelyikében meg lehet rekedni. Dicsekedni viszont egyikben sem lehet, hiszen a
legutolsó lépést – azt a bizonyos lehetetlent, már egészen biztosan nem mi fogjuk
megtenni.         
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